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Abstract 

Gli ambienti sanitari sottopongono pazienti, familiari e professionisti a richieste attentive continue. 

Sebbene i programmi di umanizzazione delle cure abbiano introdotto interventi clinici, educativi e 

ricreativi, rimangono poco esplorate le condizioni percettive attraverso cui l’esperienza di cura viene 

vissuta. La qualità dell’esperienza non dipende solo dai contenuti proposti, ma anche dallo stato 

attentivo in cui essi vengono incontrati. Questo contributo osserva che negli ambienti di cura 

contemporanei manca un’infrastruttura capace di modulare tali condizioni attentive. 

A partire da prospettive neuro-percettive e fenomenologiche, il testo distingue due forme di pausa: la 

pausa ricreativa, che sposta l’attenzione altrove, e quella distensiva, che ne riduce l’attivazione. Introduce 

quindi una terza modalità di “pausa riflessiva” intesa come temporanea riorganizzazione dell’attenzione 

che consente di incontrare l’esperienza di cura a una distanza relazionale tollerabile. 

Il breve saggio propone una micro-infrastruttura dell’attenzione: piccole configurazioni spaziali e culturali 

negli ambienti di cura, progettate per modulare le condizioni percettive dell’esperienza, senza 

trasmettere contenuti o produrre effetti terapeutici diretti. Nasce da una pratica artistica applicata a 

contesti riabilitativi e suggerisce una possibile interfaccia tra ricerca artistica e clinica. 
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Abstract  

Healthcare environments place continuous attentional demands on patients, relatives and professionals. 

Although programs aimed at the humanization of care have introduced a wide range of clinical, 

educational, and recreational initiatives, the perceptual conditions through which care is experienced 

remain largely unexplored. The quality of experience depends not only on the content provided, but 

also on the attentional state in which it is encountered. This paper argues that contemporary hospitals 

lack an infrastructure capable of modulating these attentional conditions. 

Drawing on neuro-perceptual and phenomenological perspectives, the essay identifies two forms of 

pause: recreational pauses, which redirect attention elsewhere, and restorative pauses, which reduce its 

physiological activation. The “reflective pause” is introduced as a temporary reorganization of attention 

that allows care to be experienced at a tolerable relational distance. 

A micro-infrastructure of attention is proposed: small spatial and cultural configurations embedded in 

healthcare environments designed to modulate the perceptual conditions of experience rather than 

convey content or produce direct therapeutic outcomes. Emerging from an artistic practice in 

rehabilitation contexts, it suggests an interface between artistic research and clinical research. 
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Collocazione storica 

Per gran parte della storia, la guarigione è stata intesa come un’esperienza complessiva che 

accompagnava la persona nell’attraversare una condizione vulnerabile. Nei templi di Asclepio la cura 

passava attraverso il sonno rituale, il cammino e il racconto. Nei monasteri medievali i chiostri, la 

musica e le letture sostenevano la convalescenza. Nei giardini rinascimentali, lo spazio stesso era 

progettato per rallentare e ristabilire l’equilibrio sensoriale. La permanenza in spazi contemplativi faceva 

parte integrante del processo di cura, che includeva quindi tempo, esperienza e significato. 

Con la medicina moderna, gli ospedali si sono progressivamente strutturati attorno all’efficacia 

scientifica e alla misurabilità, riducendo lo spazio per le dimensioni simboliche, contemplative ed 

estetiche. La cura contemporanea eccelle nell’intervento clinico, ma dispone raramente di luoghi 

intermedi che aiutino a vivere, e non solo a trattare, la vulnerabilità. Oggi prevalgono trattamenti clinici, 

supporto psicologico strutturato e attività ricreative. Reintrodurre spazi culturali e non funzionali 

significa restituire alla cura una dimensione umana che non è nuova, ma dimenticata. 

Panoramica attuale 

I contesti di cura sono ambienti ad alta richiesta continua, in cui l’attenzione di pazienti, familiari e 

professionisti sanitari è costantemente sollecitata. Medici, infermieri e operatori lavorano in contesti che 

richiedono decisioni rapide, vigilanza continua, coordinamento e capacità di mantenere efficienza e 

chiarezza relazionale sotto pressione. Parallelamente, ai pazienti è richiesto di comprendere 

informazioni complesse, collaborare ai trattamenti, aderire alle indicazioni terapeutiche e orientarsi 

verso il miglioramento – mentre attraversano condizioni di fatica fisica e psicologica. In questi contesti, 

per loro natura, la presenza umana è orientata a uno scopo e raramente esistono momenti o spazi 

sottratti alla logica della risposta e della prestazione. 

Modelli prevalenti 

Nei luoghi di cura prevalgono modelli di natura clinica, educativa o ricreativa, che si differenziano per il 

tipo di richiesta rivolta alla persona. Il modello clinico implica decisioni terapeutiche da parte dei 

professionisti e la loro adesione da parte dei pazienti, ed è orientato all’intervento diretto sulla persona. 

Il modello educativo richiede a entrambi di comprendere ed elaborare informazioni. Quello ricreativo, 

infine, sospende o alleggerisce temporaneamente il carico generato dal contesto. 

Nella pratica, questi livelli possono intersecarsi, poiché ciò che li distingue non è la figura professionale 

che li attua, ma la natura della richiesta rivolta alla persona. Il medesimo professionista può operare su 

piani diversi a seconda degli obiettivi perseguiti e degli strumenti impiegati. Anche un modello clinico, 

ad esempio, può includere elementi educativi senza perdere il proprio orientamento principale, che 

resta quello di intervenire sulla persona. 

 

 

 

 

 

Historical background 

For much of history, healing was understood as a comprehensive experience accompanying individuals 

as they passed through a condition of vulnerability. In the temples of Asclepius, care took place 

through ritual sleep, walking, and storytelling. In medieval monasteries, cloisters, music, and readings 

supported convalescence. In Renaissance gardens, space itself was designed to slow the pace of 

experience and restore sensory balance. Remaining in contemplative spaces was an integral part of the 

healing process, which therefore included time, experience, and meaning. 

With the rise of modern medicine, hospitals gradually became structured around scientific effectiveness 

and measurability, reducing the space for symbolic, contemplative, and aesthetic dimensions. 

Contemporary care excels in clinical intervention yet rarely provides intermediate spaces that allow 

vulnerability to be lived rather than merely treated. Today, clinical treatments, psychological support, 

and recreational activities tend to prevail. Reintroducing cultural and non-functional spaces means 

restoring to care a human dimension that is not new, but forgotten. 

Current overview 

Care environments are high-demand environments where the attention of patients, relatives and 

healthcare professionals is constantly required. Physicians, nurses and other professionals work in 

contexts that require rapid decision-making, sustained vigilance, coordination, and the ability to 

maintain efficiency and relational clarity under pressure. At the same time, patients are expected to 

understand complex information, collaborate in their treatments, adhere to therapeutic indications, and 

orient themselves toward recovery — while experiencing conditions of physical and psychological 

strain. In such environments, human presence is inherently goal-oriented, and moments or spaces 

removed from the logic of response and performance rarely exist. 

Prevailing models 

In care environments, clinical, educational, and recreational models tend to prevail, differing in the type 

of demand they place on individuals. The clinical model involves therapeutic decisions made by 

professionals and their adherence by patients, and is oriented toward direct intervention on the person. 

The educational model requires both parties to understand and process information. The recreational 

model, finally, temporarily suspends or alleviates the burden arising from the context. 

In practice, these levels may overlap, since what distinguishes them is not the professional role involved 

but the nature of the demand they place on the individual. The same professional may operate across 

different levels depending on the objectives pursued and the tools employed.  

Even a clinical model, for example, may include educational elements without losing its primary 

orientation, which remains direct intervention on the person. 

 

 

 

 

 



Pratiche artistiche nei contesti di cura 

In questo quadro si collocano le pratiche che impiegano linguaggi artistici nei luoghi di cura. Non tutte 

operano sullo stesso piano: ai fini di questo discorso, è utile distinguere le pratiche a finalità terapeutica 

da quelle culturali o ricreative. Arte-terapia, musicoterapia, danza-terapia e altre forme di terapia 

espressiva rappresentano interventi clinici guidati da professionisti e orientati a obiettivi terapeutici. In 

questi casi, l’attività artistica diventa strumento di intervento clinico sulla persona e richiede pertanto 

una partecipazione attiva, con conseguente impegno per chi vi prende parte.  

Cultura e sanità  

Anziché intervenire direttamente sulle persone, gli interventi culturali operano sulle relazioni e sui 

significati attraverso cui l’individuo vive ciò che accade, agendo sul contesto più che sulla persona. Per 

farlo, i dispositivi culturali operano oggi principalmente secondo due modalità: trasmettendo contenuti 

attraverso un approccio educativo oppure facilitando la decompressione tramite un approccio 

ricreativo. Entrambe rispondono a bisogni reali, ma agiscono su piani differenti. Ciò che resta meno 

esplorato non è tanto cosa viene offerto, quanto il modo in cui viene proposto. 

Approccio educativo 

L’approccio educativo opera sul piano del significato: comunica informazioni, invita a comprendere, 

propone contenuti da elaborare. La persona viene guidata verso una comprensione definita, nel 

tentativo — spesso problematico — di produrre cambiamento attraverso la trasmissione di idee. 

Questo approccio richiede attenzione sostenuta, elaborazione cognitiva e capacità riflessiva, assumendo 

che il cambiamento derivi in larga parte dall’elaborazione mentale delle informazioni.  

Questa assunzione diventa fragile nel momento in cui si osserva come l’esperienza si costruisce. 

L’efficacia di qualsiasi contenuto dipende anzitutto dalla condizione attentiva in cui è incontrato: la 

stessa informazione può risultare illuminante, irrilevante o persino respingente a seconda della 

disponibilità percettiva di chi ascolta. In questo senso, più che per i contenuti, tali pratiche differiscono 

per il modo in cui regolano implicitamente l’attenzione: spostandola o riducendola. 

Esperienza neuro-percettiva 

Prima che si formi il significato, l’accesso ad ogni esperienza è neuro-percettivo. Due persone possono 

leggere la stessa frase e vivere esperienze opposte, non perché il testo cambi, ma perché cambia il modo 

in cui il loro sistema percettivo entra in relazione con essa. Qualcuno coglie dettagli sottili, qualcun altro 

l’atmosfera complessiva. Ciò che ne emerge può essere persino opposto. Accade anche di fronte a uno 

stesso paesaggio: qualcuno prova pace, qualcun altro inquietudine.  

L’oggetto resta invariato, ma l’esperienza nasce sempre dall’incontro tra ciò che è esterno e la 

configurazione interna di chi guarda. Prima ancora di interagire, ciascuno stabilisce implicitamente una 

relazione con ciò che incontra. Nessuno incontra mai un oggetto “puro”, ma la relazione tra 

quell’oggetto e il proprio stato interno. L’esperienza vissuta dipende quindi dalla condizione interna con 

cui questo incontro si realizza. Per questo, il modo in cui tale incontro avviene diventa cruciale. 

 

 

Artistic practices in care environments  

Within this framework are practices that employ artistic languages in care environments. Not all operate 

on the same level: for the purposes of this paper, it is useful to distinguish practices with therapeutic 

aims from those that are cultural or recreational. Art therapy, music therapy, dance therapy and other 

forms of expressive therapy represent clinical interventions guided by professionals and oriented 

toward therapeutic goals. Artistic activity thus becomes a tool of clinical intervention directed at the 

person and therefore requires active participation and commitment.  

Culture and healthcare 

Rather than intervening directly on individuals, cultural practices act on the relationships and meanings 

through which people experience what happens, shaping the context more than the person. To do so, 

cultural interventions currently operate mainly in two ways: by transmitting content through an 

educational approach or by enabling decompression through a recreational approach. Both respond to 

real needs but operate on different levels. What remains less explored is not so much what is offered as 

how it is offered. 

Educational approach 

The educational approach operates at the level of meaning: it communicates information, invites 

understanding, and proposes content to be processed. The individual is guided toward a defined 

understanding, in an attempt— often problematic — to produce change through the transmission of 

ideas. This approach requires sustained attention, cognitive processing, and reflective capacity, 

assuming that change largely derives from the mental elaboration of information. 

This assumption becomes fragile when one observes how experience is actually built. The efficacy of 

any content depends first and foremost on the attentional condition in which it is encountered: the 

same information may appear illuminating, irrelevant, or even repellent depending on the perceptual 

availability of the listener. In this sense, rather than differing primarily in their contents, such practices 

differ in the way they implicitly regulate attention—either shifting it or reducing it. 

Neuro-perceptual experience 

Before meaning emerges, access to any experience is neuro-perceptual. Two people may read the same 

sentence and have opposite experiences — not because the text changes, but because of the way their 

perceptual system relates to it. One person notices subtle details, another perceives the overall 

atmosphere. The experience that emerges may even be the opposite. Something similar happens when 

looking at the same landscape: one person feels peace, another unease. 

The object remains unchanged, yet experience always arises from the encounter between what is 

external and the internal configuration of the observer. Even before interacting, each person implicitly 

establishes a relationship with what they encounter. No one ever encounters a “pure” object, but rather 

the relation between that object and their own internal state. Lived experience depends on how this 

encounter takes place. Therefore, the way in which it occurs becomes crucial. 

 

 



Attenzione 

L’attenzione non coincide semplicemente con la concentrazione mentale. È una condizione corporea e 

percettiva complessa che coinvolge il ritmo del respiro, la velocità dello sguardo, la tensione muscolare, 

il grado di apertura percettiva e il livello di allerta del sistema nervoso. Un ampio insieme di ricerche e 

prospettive teoriche neuroscientifiche convergono nell’individuare modalità fondamentali di 

funzionamento del sistema nervoso. Quando l’attenzione cambia, cambia anche lo stato interno 

dell’individuo e, con esso, la qualità dell’esperienza che diventa possibile.  

Modulazione attentiva 

L’attenzione assume forme diverse. In condizioni di pressione o incertezza, tende a focalizzarsi:  

il campo percettivo si restringe e il pensiero si orienta verso ciò che deve essere compreso o risolto — 

cosa devo fare, cosa succederà, come controllare ciò che accade. È una modalità di previsione e controllo 

biologicamente orientata a gestire la situazione e garantire sicurezza immediata. 

Quando invece la situazione non è percepita come urgente o esigente, ma sufficientemente sicura, può 

emergere una modalità più esplorativa: la curiosità spontanea aumenta, l’attenzione si amplia e diventa 

possibile uno stato di apertura in cui i significati emergono dall’esperienza stessa. L’obiettivo biologico 

diventa la relazione con ciò che accade. Negli ospedali, la modalità di controllo è sollecitata e la 

possibilità di accesso a modalità attentive più aperte diventa particolarmente rara. 

Distanza relazionale 

Quando lo stato attentivo cambia, cambia anche la distanza percepita tra la persona e ciò che vive.   

Una metafora può chiarire questo processo: è come entrare in mare. Il mare rimane lo stesso, ma 

ciascuno vi si avvicina secondo il proprio grado di disponibilità. Chi resta sulla riva vive 

prevalentemente un’esperienza contemplativa; chi avanza fino alle ginocchia entra in una modalità 

esplorativa; chi sceglie di immergersi completamente attraversa un’esperienza più immersiva. 

L’ambiente non cambia: ciò che varia è il livello di immersione possibile per ciascuno.  

Questa distanza variabile può essere intesa come “distanza relazionale”. Le persone non cercano 

anzitutto un significato o un’esperienza, ma una distanza entro cui ciò che accade sia tollerabile. 

L’essere umano sceglie ciò che il proprio sistema nervoso può tollerare, non necessariamente ciò che è 

più utile, profondo o significativo. In questo senso, la qualità della cura non dipende solo dai contenuti 

offerti, ma anche dalle condizioni attentive entro cui vengono incontrati. 

Forme di pausa 

Diventa allora centrale comprendere come gli ambienti di cura regolino le dinamiche attentive per 

compensare la saturazione che li caratterizza. In questi contesti, lo spostamento attentivo difficilmente 

avviene attraverso spiegazioni o contenuti aggiuntivi. Molte pratiche educative finiscono 

involontariamente per introdurre ulteriori carichi cognitivi, che consumano la già limitata capacità 

attentiva delle persone e, di conseguenza, impoveriscono la qualità dell’esperienza stessa.  

 

 

Attention 

Attention does not merely coincide with mental concentration. It is a complex bodily and perceptual 

condition involving the rhythm of breathing, the pace of the gaze, muscular tension, the degree of 

perceptual openness, and the level of arousal of the nervous system. A range of neuroscientific research 

and theoretical perspectives converge in identifying fundamental modes of functioning of the nervous 

system. When attention changes, the individual’s internal state changes as well, and with it the quality of 

experience that becomes possible. 

Attentional modulation 

Attention takes different forms. Under conditions of pressure or uncertainty, it tends to narrow: the 

perceptual field contracts and thought turns toward what must be understood or resolved  

— what should I do, what will happen, how can I control what is occurring. This is a biologically oriented mode of 

prediction and control aimed at managing the situation and ensuring safety. 

When the situation is perceived as neither urgent nor demanding but sufficiently safe, an exploratory 

mode may emerge: spontaneous curiosity increases, attention broadens, and a state of openness in 

which meanings arise from experience itself becomes possible. The biological aim shifts toward a 

relationship with what is happening. In hospital environments, the control mode is constantly activated, 

and access to more open attentional modes becomes particularly rare. 

Relational distance 

As the attentional state changes, the perceived distance between person and experience changes. A 

metaphor may help clarify this process: it is like entering the sea. The sea remains the same, yet each 

person approaches it according to their own degree of openness. Those who remain on the shore have 

a predominantly contemplative experience; those who move forward up to their knees enter an 

exploratory mode; those who choose to immerse themselves completely undergo a more immersive 

experience. The environment remains the same; only the level of immersion varies. 

This changing distance can be understood as “relational distance.” People do not primarily seek 

meaning or experience, but a distance within which experience remains tolerable. Human beings 

choose what their nervous system can tolerate at that moment, not necessarily what is more useful, 

deeper, or more meaningful. In this sense, the quality of care depends not only on the content offered 

but also on the attentional conditions in which it is encountered. 

Forms of  pause 

It therefore becomes crucial to understand how care environments regulate attentional dynamics in 

order to compensate for the saturation that characterizes them. In such contexts, attentional shifts 

rarely occur through explanations or additional content. Many educational practices unintentionally 

introduce further cognitive demands, placing additional strain on people’s already limited attentional 

capacity and thereby diminishing the quality of experience itself. 

 

 



Pausa ricreativa  

Negli ultimi anni i programmi di umanizzazione delle cure hanno introdotto pratiche di pausa che, pur 

apparendo simili, si fondano su meccanismi diversi. Una prima modalità è la pausa ricreativa, tipica 

dell’intrattenimento: l’esperienza di cura viene alleggerita spostando l’attenzione altrove.  

Il tempo viene occupato e il pensiero temporaneamente distolto dalla condizione presente. La pausa 

nasce da un momentaneo allontanamento dall’esperienza, offrendo un sollievo immediato. 

Pausa distensiva 

Ambienti neutri, musiche leggere, stimoli a bassa intensità hanno anch’essi contribuito a rendere gli 

spazi di cura più abitabili. Questi interventi ambientali supportano una regolazione fisiologica che 

attenua il carico cognitivo ed emotivo, offrendo una pausa distensiva orientata a calmare e ridurre il livello 

di attivazione nervosa. Pur svolgendo una funzione importante, queste forme di pausa non trasformano 

in modo duraturo il rapporto con l’esperienza di cura: la prima la allontana, la seconda la attenua, ma 

nessuna modifica la distanza relazionale entro cui è possibile incontrarla.  

Influenza ambientale 

Modificare questa distanza non significa cambiare ciò che accade, ma il modo in cui vi si entra. L’ipotesi 

qui proposta è che la distanza relazionale possa essere progettata nello spazio, permettendo alla persona 

di regolare nel tempo il proprio livello di immersione nell’esperienza. Attraverso elementi ambientali 

che modulano l’attenzione è possibile creare micro-condizioni di sicurezza percettiva in cui il sistema 

nervoso può temporaneamente sospendere la modalità di controllo. Nello spazio ospedaliero, una 

micro-architettura di pausa può tradursi in una stanza inutilizzata, una nicchia o un piccolo ambiente 

sottratto al flusso funzionale. 

Oggetto culturale 

Lo spazio e l’oggetto culturale svolgono funzioni complementari. La pausa non nasce dall’approccio 

culturale: inizia prima dell’incontro, è resa possibile dalla configurazione complessiva dello spazio e solo 

successivamente può essere approfondita dall’oggetto stesso. Lo spazio rende possibile la pausa; 

l’oggetto culturale le conferisce risonanza. In quest’ottica, l’approccio culturale nei contesti di cura può 

essere inteso come un’infrastruttura che regola la distanza relazionale tra la persona e la propria 

esperienza. Senza questo livello, l’ambiente resterebbe un luogo tranquillo; con esso diventa possibile 

l’incontro con una diversa modalità di pausa, che chiamerò riflessiva.  

Pausa riflessiva 

La pausa riflessiva introduce una temporanea riorganizzazione della modalità attentiva senza 

configurarsi come educazione, distrazione o distensione. L’oggetto culturale non introduce attività, ma 

rende possibile un cambiamento di stato attentivo. L’attenzione non è sollecitata, deviata né attenuata, 

ma stabilizzata. L’esperienza non viene guidata, ma permette al pensiero di emergere liberamente 

secondo il ritmo di ciascuno. È una pausa cognitivamente viva: l’attenzione rimane aperta, la persona 

non si distrae né si ritira — resta presente all’esperienza. 

 

Recreational pause 

In recent years, programs aimed at the humanization of care have introduced pause-oriented practices 

that, although they may appear similar, rely on different mechanisms. A first modality is recreational pause, 

typical of entertainment. Here, the experience of care is eased by redirecting attention elsewhere: time is 

filled and thought temporarily diverted from the present condition. The pause arises from a momentary 

distancing from the experience, offering immediate relief. 

Restorative pause 

Neutral environments, soft music, and low-intensity stimuli have also contributed to making care 

spaces more liveable. These environmental interventions support physiological regulation, reducing 

cognitive and emotional load and offering a restorative pause aimed at calming and lowering nervous 

system arousal. While performing an important function, these forms of pause do not transform the 

relationship with the experience of care over time: the first creates distance, the second attenuates it, yet 

neither alters the relational distance within which it is encountered. 

Environmental influence 

Modifying this distance does not mean changing what happens, but how one enters it.  

The hypothesis proposed here is that relational distance can be designed in space, allowing individuals 

to regulate their level of immersion in the experience of care over time. Through environmental 

elements that modulate attention, it becomes possible to create micro-conditions of perceptual safety in 

which the nervous system can temporarily step out of the control mode.  

In hospital environments, a micro-architecture of pause may take the form of an unused room, a niche, 

or a small space set apart from the clinical workflow. 

Cultural object 

Space and cultural objects serve complementary functions. The pause does not originate from the 

cultural approach itself: it begins before the encounter, made possible by the overall configuration of 

space, and can be deepened by the object only later. Space makes the pause possible; the cultural object 

gives it resonance. In this perspective, the cultural approach in care environments may function as an 

infrastructure that regulates the relational distance between the person and their experience. Without 

this level, the environment would remain a quiet place; with it, the encounter with a different mode of 

pause becomes possible, which I will call reflective pause. 

Reflective pause 

The reflective pause introduces a temporary reorganization of the attentional mode without taking the 

form of education, recreation, or relaxation. The cultural object does not introduce activities, but 

enables a shift in the attentional state. Attention is neither stimulated, diverted, nor reduced, but 

stabilized. The experience is not guided, but allows thought to emerge freely according to each person’s 

own rhythm. It is a cognitively alive pause: attention remains open and the person neither becomes 

distracted nor withdraws, but remains present in the experience.  

 



Micro-infrastruttura attentiva 

Questa proposta introduce un’infrastruttura complementare alle pratiche cliniche, pensata per sostenere 

un avvicinamento non minaccioso all’esperienza di cura attraverso una pausa riflessiva. Non interviene 

direttamente su sintomi, significati, emozioni o comportamenti, ma sulle condizioni che rendono 

possibile ogni esperienza successiva. La sua finalità è creare uno spazio in cui sia possibile sostare, 

orientare l’attenzione e regolare il proprio rapporto con il tempo e la fragilità. Non richiede forme 

specifiche, ma la capacità di progettare condizioni che regolino l’attenzione e la distanza relazionale. Le 

soluzioni formali possono variare; resta costante la logica che le orienta. 

Non-prescrittività radicale  

La prima condizione di una cura non performativa è la sospensione della richiesta. Il centro 

dell’infrastruttura è la possibilità di sostare in uno spazio che abita l’ambiente senza medicalizzarsi, 

configurandosi come una funzione stabile del contesto e non come un evento temporaneo. È un luogo 

che autorizza l’assenza di richiesta, in cui nessuno è chiamato a svolgere un’attività o un ruolo 

performativo: il paziente non deve migliorare, il medico non deve spiegare, la cultura non deve 

dimostrare. Semplicemente, diventa possibile la co-presenza nello stesso campo umano.  

Accessi diversi 

La stessa situazione può risultare travolgente quando appare troppo vicina, osservabile quando è 

mantenuta a una distanza tollerabile, oppure irrilevante quando viene percepita come lontana. 

L’infrastruttura offre più modalità di accesso affinché ciascuno possa avvicinarsi senza superare la 

propria soglia di tolleranza percettiva. Lo stato verso cui si tende rimane lo stesso — una forma di 

attenzione più aperta e una riapertura temporanea dei micro-margini percettivi. Ciò che varia è il tempo 

e il percorso necessari a ciascuno per raggiungerlo. L’infrastruttura propone varie modalità sensoriali 

per l’accesso graduale allo stesso stato e, in questo senso, non richiede difese percettive. 

Gradazione sensoriale 

Nella prima applicazione pratica dell’infrastruttura si è scelto di operare sulla dimensione tattile. 

Attraverso una scelta materica volta a suscitare curiosità, l’oggetto culturale introduce soglie di accesso 

differenziate, consentendo diversi gradi di coinvolgimento che precedono la comprensione cognitiva, 

senza istruzioni esplicite. Questo principio tuttavia non è specifico del tatto: può essere attivato 

attraverso il suono, la luce, la qualità visiva o la configurazione spaziale. Ciò che conta non è il canale 

sensoriale, ma la variazione sensoriale e la sua capacità di modulare lo stato attentivo.  

Attrito percettivo 

L’oggetto culturale interrompe gli automatismi abituali del riconoscimento. Quando un oggetto è 

immediatamente comprensibile, il cervello attiva categorie già note e accelera l’interpretazione. Quando 

qualcosa lo impedisce, l’attenzione si riorienta come forma di regolazione percettiva. L’oggetto non 

rallenta direttamente; piuttosto rende impossibile proseguire con la stessa velocità interpretativa. Il 

rallentamento non deriva dal contenuto, ma emerge come effetto di un attrito. 

 

Micro-infrastructure of  attention 

This proposal introduces an infrastructure complementary to clinical practices, designed to support a 

non-threatening approach to the experience of care through reflective pauses. It does not intervene 

directly on symptoms, meanings, emotions, or behaviours, but on the conditions that make any 

subsequent experience possible. Its aim is to create a space in which it becomes possible to pause, 

orient attention, and regulate one’s relationship with time and vulnerability. It does not require specific 

forms, but the capacity to design conditions that regulate attention and relational distance. The formal 

solutions may vary; the logic that guides them remains constant. 

Radical non-prescriptiveness 

The first condition for a non-performative form of care is the suspension of demand. At the centre of 

the infrastructure is the possibility of pausing in a space that inhabits the care environment without 

becoming medicalized, functioning as a stable feature of the context rather than a temporary event. It is 

a place that authorizes the absence of demand, where no one is called upon to perform: patients do not 

have to improve, physicians do not have to explain, culture does not have to prove anything. Simply, 

co-presence within the same human field becomes possible. 

Multiple modes of  access  

The same situation may feel overwhelming when it appears too close, observable when held at a 

tolerable distance, or irrelevant when perceived as distant. The infrastructure offers different modes of 

access, allowing each person to approach without exceeding their perceptual tolerance. The state 

toward which it tends remains the same — a more open form of attention and a temporary reopening 

of micro-perceptual margins. What varies is the time and the path each person takes to reach it. The 

infrastructure therefore offers multiple sensory modalities for gradual access to the same state and, in 

this sense, requires no perceptual defences. 

Sensory gradation 

In its first practical application, the infrastructure operates through the tactile dimension. Through a 

material choice intended to evoke curiosity, the cultural object introduces differentiated thresholds of 

access, allowing different degrees of engagement that precede cognitive understanding, without explicit 

instructions. However, this principle is not specific to touch: it may be activated through sound, light, 

visual qualities, or spatial configuration. What matters is not the sensory channel itself, but sensory 

variation and its capacity to modulate the attentional state. 

Perceptual friction 

The cultural object interrupts the usual automatisms of recognition. When an object is instantly 

understandable, the brain activates familiar categories and accelerates interpretation. When this is 

prevented, attention reorients itself as a form of perceptual regulation. The object does not directly 

slow perception; rather, it makes it impossible to proceed at the same interpretive speed. The slowing 

does not derive from the content itself, but emerges as an effect of friction. 

 



Sospensione del significato  

L’esperienza rimane parzialmente aperta. Ciò che è stato incontrato non si lascia nominare 

immediatamente e permane come una sensazione o una domanda indistinta. Quando qualcuno rimane 

pensieroso davanti a qualcosa che non riesce a nominare, si attiva una condizione psicologica che 

mantiene l’attenzione in modalità esplorativa. Non sta ancora pensando a qualcosa in modo definito; 

sta entrando in uno stato di sospensione interpretativa. È uno stato pre-verbale pienamente cosciente, non 

regressivo né confuso, in cui si vive qualcosa prima di comprenderlo.  

Fertilità interpretativa 

È in questa condizione che possono emergere significati, immagini interne e intuizioni autonome. 

L’oggetto culturale che opera in questa direzione possiede una qualità di fertilità interpretativa: la 

capacità di non condurre a un riconoscimento immediato né a una lettura univoca, ma di restare aperto 

alla generazione di interpretazioni diverse. Diventa quasi un campo di proiezione mentale, in cui 

possono affiorare memorie o narrazioni personali. L’oggetto resta percettivamente attivo e capace di 

sostenere un rapporto esplorativo nel tempo, senza chiudere del tutto il suo significato.  

Minima riconoscibilità 

La fertilità interpretativa richiede una configurazione sottile. Un oggetto troppo ambiguo può restare 

confuso o indecifrabile senza generare esperienza. Ciò che non può essere riconosciuto né esplorato 

viene spesso abbandonato rapidamente, così come qualcosa di ormai familiare: in entrambi i casi 

l’attenzione si ritira. L’oggetto non deve limitarsi ad essere indeterminato: deve mantenere una 

riconoscibilità sufficiente a evocare qualcosa, senza stabilizzarne il significato.  

Arte come tecnologia percettiva 

Tra gli strumenti capaci di modulare le condizioni attentive, le pratiche artistiche possono abitare 

l’ospedale senza essere finalizzate a un risultato terapeutico e, proprio per questo, generare effetti — 

analoghi a quelli di un libro che può trasformare un lettore senza essere una cura prescritta.  

A differenza di oggetti funzionali, quelli artistici agiscono come dispositivi percettivi: sospendono la 

richiesta d’uso e non sono definiti da un significato univoco. La loro forza è nella possibilità di più 

interpretazioni. Questa qualità può emergere nella pittura come nella scultura, nel suono come nella 

luce, nella parola come nello spazio. Ciò che accomuna pratiche diverse, pur funzionali 

all’infrastruttura, non è la virtuosità tecnica, ma la capacità di generare condizioni attentive. 

Curatela continuativa  

La curatela non agisce tanto sui contenuti cognitivi proposti, quanto sulla progettazione attentiva: 

mantiene nel tempo le condizioni che rendono possibile questo stato di attenzione e presenza. Richiede 

un delicato equilibrio tra prevedibilità e novità, intervenendo sulle cornici percettive dell’infrastruttura. 

Implica la capacità di generare un minimo attrito percettivo e stimolare la curiosità senza sovrastimolare 

né aggiungere ulteriori carichi cognitivi in contesti già saturi.  

 

 

Meaning Suspension 

The experience remains partially open. What has been encountered cannot be immediately named and 

persists as an indistinct sensation or question. When someone remains thoughtful before something 

they cannot name, a specific psychological condition emerges. It sustains attention in an exploratory 

mode. They are not yet thinking about something in a defined way; rather, they are entering a state of 

interpretive suspension. It is a pre-verbal but fully conscious state, neither regressive nor confused, in which 

what is lived precedes what is understood. 

Interpretive Fertility 

Within this condition, meanings, inner images, and autonomous intuitions may emerge. A cultural 

object that operates in this way possesses a quality of interpretive fertility: the capacity not to lead to 

immediate recognition or a single reading, but to remain open to the generation of different 

interpretations. It becomes almost a field of mental projection, in which memories or personal 

narratives may surface without being forced. The object remains perceptually active and capable of 

sustaining an exploratory relationship over time, without ever fully closing its meaning. 

Minimal recognizability 

Interpretive fertility requires a subtle configuration. An object that is too ambiguous may remain 

confused or indecipherable without generating experience. What cannot be recognized or explored is 

often quickly abandoned, just as something overly familiar: in both cases, attention withdraws. The 

object should not merely remain indeterminate; it must retain sufficient recognizability to evoke 

something without stabilizing its meaning. 

Art as perceptual technology 

Among the tools capable of modulating attentional conditions, artistic practices can inhabit the hospital 

without aiming at therapeutic outcomes and, precisely for this reason, have an effect  

— similar to a book that can transform a reader without being a prescribed treatment.  

Unlike functional objects, artistic objects suspend the demand for immediate use and are not defined by 

a single meaning: their strength lies in the possibility of multiple interpretations.  

This quality can emerge in painting as in sculpture, in sound as in light, in words as in space.  

What different practices share, while remaining functional within the infrastructure, is not technical 

virtuosity but the ability to generate specific attentional conditions. 

Continuous Curation 

Curation acts less on the cognitive content being presented than on attentional design: it sustains over 

time the conditions that make this state of attention and presence possible. It requires a delicate balance 

between predictability and novelty, intervening in the perceptual frames of the infrastructure. It 

involves the ability to generate minimal perceptual friction and to stimulate curiosity without 

overstimulating or adding further cognitive load in already saturated contexts. 

 

 



Contesti di applicazione 

L’infrastruttura nasce dall’osservazione dei tempi intermedi nella riabilitazione a lunga degenza, ma si 

estende ai contesti di transizione sanitaria in cui la persona non è più in fase acuta e non è ancora 

reintegrata nella vita ordinaria. È adottabile in situazioni caratterizzate da permanenze prolungate, tempi 

morti tra procedure e temporanea sospensione dell’identità abituale. Condizioni di pausa e ridefinizione 

del proprio ruolo attraversano numerosi reparti, tra cui riabilitazione ortopedica e cardiologica, unità 

post-acute per grandi ustioni, oncologia, lungodegenza geriatrica.  

Ecosistema della cura 

L’infrastruttura non interviene esclusivamente sull’esperienza del paziente. Agisce sull’intero ecosistema 

umano della cura, producendo un effetto discreto: supporta il lavoro del personale sanitario 

contribuendo a ridurre la tensione ambientale nei tempi di attesa e offrendo al personale stesso la 

possibilità di usufruirne. L’esaurimento professionale non deriva solo dal carico operativo, ma anche 

dalla quasi totale assenza di esperienze non funzionali all’interno del luogo di lavoro.  

Una possibile configurazione  

Nella declinazione qui proposta — radicata nella mia pratica artistica — l’ambiente è riconoscibile 

attraverso una segnaletica essenziale che lo autorizza come luogo di pausa. È volutamente sobrio: due o 

tre piccole sculture su supporti protetti permettono l’ingresso nella stanza senza esposizione e creano 

un campo percettivo distinto ma non isolato dal contesto di cura.  

Nello spazio è collocato un tavolo che ospita alcune copie consultabili di un libro d’artista. Non si tratta 

di un apparato didattico, ma di una sequenza visiva e testuale. Il contenuto suggerisce un percorso 

senza esplicitarlo, lasciando che il filo narrativo emerga nell’esperienza individuale del lettore. Le copie 

condividono lo stesso contenuto ma differiscono nella qualità tattile della copertina: scegliere quale 

superficie toccare è una possibile applicazione dei principi descritti. 

Tracce anonime 

Accanto allo spazio fisico è accessibile un ambiente digitale discreto, coerente con il principio di non-

prescrittività. Non introduce richieste, inviti, strumenti di monitoraggio né obblighi di partecipazione. 

Offre la possibilità di lasciare una traccia anonima: una domanda emersa o una memoria riattivata, da 

aggiungere a quelle lasciate da altri che attraversano condizioni analoghe. 

Osservazione situata 

L’infrastruttura non è uno strumento di ricerca sulle persone, ma una pratica di ricerca ambientale. Gli 

eventuali contributi non raccolgono dati clinici e non sono associati a identità personali. Vengono 

trattati come fenomeni situati: segnali indiretti della qualità percettiva dell’ambiente.  

L’arte può modificare le condizioni attentive e queste modifiche possono essere osservate 

indirettamente. La conoscenza che emerge è situata: non misura effetti, osserva condizioni.  

 

 

Contexts of  Application  

The infrastructure emerged from the observation of in-between times in long-term rehabilitation, but it 

extends to transitional healthcare contexts in which individuals are no longer in an acute phase yet have 

not been reintegrated into ordinary life. It can be adopted in situations marked by prolonged stays, idle 

periods between procedures, and a temporary suspension of usual identity. Such conditions of pause 

and role redefinition occur across numerous departments, including orthopaedic and cardiac 

rehabilitation, post-acute burn units, oncology, geriatric long-term care. 

Ecosystem of  care 

The infrastructure does not intervene only in the patient’s experience; it acts on the entire human 

ecosystem of care. It produces a discreet effect, supporting the work of healthcare staff by helping to 

reduce environmental tension during waiting periods and by allowing staff themselves to use it. 

Professional exhaustion does not derive only from operational workload, but also from the near-total 

absence of experiences within the workplace that are not strictly functional.  

A possible configuration 

In the configuration proposed here — rooted in my artistic practice — the environment is identifiable 

through minimal signage that authorizes it as a place of pause. It is deliberately sober: two or three 

small sculptures placed on protected supports allow one to enter the room without exposure and create 

a perceptual field that is distinct yet not isolated from the care context. 

A table in the space holds several copies of an artist’s book available for consultation. This is not a 

didactic device but a visual and textual sequence. The content suggests a path without making it 

explicit, allowing the narrative thread to emerge through the reader’s individual experience.  

The copies share the same content but differ in the tactile quality of their covers: choosing which 

surface to touch becomes a way of applying the principles described.  

Anonymous Traces  

Alongside the physical space, a digital environment is accessible, consistent with the principle of non-

prescriptiveness. It introduces no requests, invitations, monitoring tools, or obligations to participate. It 

offers the possibility of leaving an anonymous trace: an emerging question or a reactivated memory, to 

be added to those left by others who pass through similar conditions. 

Situated Observation 

The infrastructure is not a research tool about people, but a practice of environmental inquiry.  

Contributions do not collect clinical data and are not associated with personal identities. They are 

treated as situated phenomena: indirect signals of the perceptual quality of the environment.  

Art can modify attentional conditions, and these modifications can be observed indirectly.  

The knowledge that emerges is situated: it does not measure effects, but observes conditions. 

 



 

 

 

 

 



Direzione futura 

Ciò che potrebbe sembrare un limite (l’assenza di output misurabili sull’efficacia dell’intervento), in 

questa prospettiva può diventare una risorsa. Le tracce emerse spontaneamente dall’esperienza possono 

aprire interrogativi che potranno essere approfonditi in contesti di ricerca dedicati.  

L’infrastruttura si configura così come dispositivo generativo: non verifica un’ipotesi prestabilita, ma 

rende possibile la nascita di nuove ipotesi a partire da esperienze spontanee e non orientate. Costituisce 

un ponte tra ricerca artistica e ricerca clinica, senza sovrapporre i rispettivi statuti epistemologici, ma 

mettendo in relazione le potenzialità di entrambe. 

Limiti 

L’infrastruttura è difficilmente adottabile in condizioni di acuzie, emergenza o instabilità clinica, quando 

la priorità è la gestione immediata del rischio e l’attenzione è orientata alla sopravvivenza. In tali 

condizioni la richiesta ambientale non è sospendibile. Quando lo è, l’infrastruttura riduce la pressione 

adattiva dell’ambiente quanto basta perché qualcosa possa emergere, oppure no.  

Non è progettata per imporre coinvolgimento e può risultare irrilevante. Tuttavia anche un incontro 

minimo (entrare, osservare e andarsene) è già un’azione del dispositivo, perché sospende 

temporaneamente la logica prevalente. In questa prospettiva, l’infrastruttura non cambia ciò che accade 

nella cura, ma la distanza relazionale attraverso cui diventa possibile incontrarla. 
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Future Direction 

What might appear to be a limitation (the absence of measurable outputs regarding the effectiveness of 

the intervention) can become a resource. The traces that emerge spontaneously from experience may 

open questions that can later be explored in dedicated research contexts. 

The infrastructure thus takes shape as a generative device: it does not test a predetermined hypothesis, 

but enables new hypotheses to emerge from spontaneous and non-directed experiences. It constitutes a 

bridge between artistic and clinical research, without overlapping their respective epistemological 

frameworks, yet bringing the potential of both into relation. 

Limitations 

The infrastructure is hard to implement in conditions of acute crisis, emergency, clinical instability, or 

when the priority is immediate risk management and attention is focused on survival. In such 

conditions, environmental demands cannot be suspended. When it can be, the infrastructure reduces 

the adaptive pressure of the environment just enough for something to emerge — or not. 

It is not designed to impose engagement and may appear irrelevant. Even a minimal encounter 

(entering, observing, and leaving) is an effect of the device, as it suspends the prevailing logic. 

In this perspective, the infrastructure does not aim to change what happens in care, but the relational 

distance through which it becomes possible to encounter it. 
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